駱小紅的一千零一夜。

「飛遞快遞您好，for English Service Please dial 9，國語服務請按1…」船務部的助理小薇以免持聽筒撥電話的聲音，大大聲地播放出來。混雜著各種音樂聲的辦公室裡，似乎，一下子安靜下來了。空氣中，只有助理電話裡的電腦語音，清楚、明白。

金衣透過玻璃屏風，望著忙碌著的助理發呆。那女孩，五專剛畢業，兩個眼睛又大又圓、interview的時候骨碌碌地轉，對於週圍的一切顯得非常之好奇，還一臉崇拜地看著金衣。金衣眨了一下眼睛，閃躲了女孩充滿青春的眼光，看看她的筆試成績。L/C的題目百分之百答對，貿易糾紛的處理、寫得還算週延…雖然，修正帶塗塗改改的痕跡相當頻繁。最後，她大筆一揮讓這個名叫張夢薇的女孩成了她部門裡的新進助理。

「您的取件編號是…」電腦語音重覆了一次號碼，金衣看了一下牆上的時鐘，下午三點三十五分。看來，這會是一個忙碌的週末了。她把眼光轉回桌上的電腦，繼續整理她的weekly order status，待會兒記得要把電郵回完，美國那邊還等著看數字，加拿大等著要上一趟RMA的分析結果…。

她常常都會不自覺把眼光落在對她來說，還是個小女孩的夢薇身上。夢薇是個活潑開朗的女孩，身上永遠穿著最時髦流行的衣服，化最流行的妝，金衣幾乎都不必去翻那些化妝雜誌，就可以從夢薇身上知道，接下來還要流行什麼。為什麼注意她？也許，就是因為青春吧？

『B〜B〜』內線電話響了。金衣從電腦螢幕上抬起頭來，是坐在玻璃隔屏外的助理。
「經理，晚上七點別忘囉，」夢薇笑著說，指指手上的超薄swatch。
晚上部門聚餐，她要助理幫她訂了公司附近那家氣氛跟食物都好的義大利餐廳。餐廳裡的吧檯是她相熟的朋友，以前下了班沒事她都會去坐一坐，聊著聊著就熟了，於是，每回部門有聚餐，她總把地點訂在那裡。

遠遠地，公司的玻璃門打開，電子門鈴傳來一陣『叮咚』。助理本來低著頭打字，突然把頭抬了起來，睜大了眼睛往公司玄關看過去。身穿顯眼顏色的男人走了進來――金衣突然想起了某個電視廣告裡，一個妙齡女子面帶春意地對著英俊的男醫師，嬌滴滴地說：『紅色、熱情…紫色，紫羅蘭…』，那支國際快遞公司的廣告。此刻，手裡拿著行動電話走進來的男人，嚴格上說起來是個大男孩的人，穿著廣告上提起的某個鮮豔顏色的上衣走進來。

「你今天晚了喔，」夢薇帶著一點撒嬌的口吻說。
「今天週末啊，件很多呢。」眉清目秀的大男孩――嘴角含著自然的笑意對著夢薇說，然後抬起頭對著玻璃隔屏裡的金衣點了點頭。他似乎知道，金衣正注視著他。濃眉大眼的年輕男人，剛服完兵役回來的第二年。
「是喔…ㄟ，對了，我們部門晚上又要聚餐呢，你、要不要一起來參加啊？」
「啊，真噠…可是你們的公司的活動，我一個外人…」他說著騷騷頭，含著笑容盯著夢薇看。
「好啦好啦，反正上次你也有來啊，一起去比較熱鬧嘛，應該可以啦，我問問我們經理。」夢薇按了內線進來，金衣沉吟了一下，點點頭。

為什麼要考慮？她想著。她清楚知道夢薇的小小腦袋裡轉著什麼企圖。年輕可愛的小美眉，哪個不愛俏帥哥哥？更何況兩個人的年紀相仿，正是青春閃亮的年華。而她，早已過了那般的年紀。此刻她突然停下了手裡的工作，望著玻璃隔屏那一端發愣。

如果，可以從眼光裡採頡那屬於青春歲月的感覺…。

金衣是個大貿易商的部門主管，負責陶瓷禮品的進出口，過完感恩節就滿三十四歲、未婚。光從打扮上可能很難看得出來，金衣已經有那樣的年齡，雖然她乾乾的眼角，已經可以看到一點點的小細紋――當她咧嘴笑的時候。廿四歲轉行進入這家大貿易商開始，從小助理一路做到主管，剛好十年整整。她的青春歲月，幾乎都奉獻給了公司。不為什麼，做貿易的通病；如果做的人責任心重一點，事業心強一點，是很容易磋砣歲月的。跟國外做生意的缺點就是，往往才要下班，國外的傳真電文就進來了，如果眼睜睜看著信頭上的urgent而能昧著良心打卡走人的話，那麼金衣不會有今天的成就。

至少，她是這樣想的。雖然，公司裡某些知道她的背景的人，並不這樣想。
「李金衣那婊子，還不是靠跟大老闆上床，才能打敗那麼多對手升上去。」
「聽說，大老闆平常不在台灣，她還養了小白臉呢，」
「真看不出來，平常那麼道貌岸然的樣子…」
「對呀，看她對下屬也沒什麼架子，怎麼人就是留不住…大概怕底下的人知道她的秘密，所以人家才做熟就給攆走吧…」

一句比一句惡毒。那些用內線電話批評她的，都不知道公司的電話24小時錄音。而兼做過大老闆秘書的她，曾經好長一段時間要幫頂頭上司更換錄音帶。其實她的男人並不是三兩個月才從美國來巡視一次的大老闆，而是公司半年前新進的總經理。

之前，還是同業的時候，因為工作接觸了幾次，對方開始單獨約她出去，在深夜她疲倦得快不行時，在公司樓下等她，送她回家。其實，就只是送她回家而已。兩個人之間，並沒有什麼特別的交往。後來，金衣透露了原來的總經理即將辭職，於是剛好男人跳槽過來，變成她的上司。就這樣，近水樓台，金衣可有可無地，跟男人走在一起。

對於變成別人的情婦這件事，金衣並沒有太大的罪惡感。她完全是被動的。男人的妻子兒女全都移民了，他獨自一人留在台灣，拼命工作賺新台幣給國外的家人花。可能，太寂寞了吧？所以見到身邊剛好也沒有人的金衣，突然就有追求的衝動，於是在衝動之下，開口約了金衣。金衣則是在某一種特別的情況下，點頭答應的。

跟交往了快十年的男友分手。從學生時代就在一起，長跑了快十年的男友，變心別抱，原因只是因為，在一起太久了，沒感覺了。其實金衣並沒有怨、沒有恨。可能她的感覺也麻木了吧？所以，她居然連哭鬧都沒有，平靜地接受了分手的事實。真的不難過嗎？那個月她工作特別賣力，幾乎弄到十點、十一點才眼冒金星地下班回家。走出office時，她覺得自己的眼睛都快瞎了。

在義大利餐廳聚餐時，免不了喝點酒。夢薇正是對酒精飲料好奇的年紀，因此點了一杯甜甜的「maitai」。而金衣則喝著她喜歡的Black Russia。她喜歡那種酒精燙喉的感覺，還有濃濃的咖啡香味。每天早上如果不煮咖啡，她就好像眼睛睜不開似的。所以，每天上班，夢薇就會自動地幫她煮好一壺香氣四溢的Godiva。這牌子，是美國有名的咖啡、巧克力品牌，美國的大老闆每次從美國來，就幫金衣帶一箱進來。難怪大家以為她跟大老闆有一腿。

「Vincent，你怎麼不喝啊？」夢薇問，臉上因為酒精而散發一股紅暈。夢薇的膚如凝脂，喝了酒之後略泛桃紅，更顯得嬌豔動人。金衣就不一樣，她喝再多酒就是一臉蒼白，頂多步履搖晃而已。那一晚，金衣的部門慶祝業績週冠軍，所有出貨都on schedule，大家都喝得多了些。唯一的外賓，快遞公司的Vincent，搖搖頭只喝加了檸檬的沛綠雅。

金衣知道年輕的Vincent想什麼。
前一次聚餐結束，Vincent送她回家，在她家的外面，突然抱住她，吻了她。年紀那麼小的男生突然這樣子對她，讓她吃了一驚，二話不說地推開他、進門去。隔幾天，Vincent依然若無其事地來取件，送件，還是透過玻璃隔屏跟她點頭。他每次跟夢薇說話，眼光總是望向隔屏裡的金衣。
「為什麼？」金衣想問。可是一直沒有機會開口。

這一晚，她卻打算讓劇情發展下去。她覺得好累，抽屜裡那張白天送到的喜帖，前男友的結婚喜帖讓她覺得自己份外脆弱。不是因為前男友已經結婚，而是她以為前男友那場戀愛不會持續太久――對方是個才剛高中畢業兩年的小妹妹，年紀差了快十歲。前男友公司的助理，在她忙於工作無心經營感情的時候，突然介入他們將近十年的感情中。讓她疲倦的是，分手以後她一事無成――除了突然變成人家的part time lover這件事以外。

工作上的成就已經不能滿足她了。她知道自己正一步步走向混亂之中，卻沒辦法懸崖勒馬。她喝下第四杯black Russia。結帳買單之後，靜靜地等待著。部門裡的同事開始分配誰送誰回家，夢薇則一臉期盼地望著Vincent。
Vincent走過來，跟金衣說，
「我送妳們。」
金衣把車鑰匙交給Vincent，然後搭著夢薇的肩膀，輕聲說：
「這個男生人不錯喔，妳要把握。」
夢薇滿臉通紅地，看著金衣，像是心事被發現一樣的心虛。不過金衣無從了解她的臉紅是因為酒精還是因為害羞，總之，她已經讓酒精侵蝕了大腦，沒辦法去細想那麼多了。

送了夢薇下車，Vincent目送她走進巷底的公寓之後，發動了車子。
「想去哪？」他問。他的口氣就好像跟金衣已經很熟了一樣。也許他認為，每次到公司來收件、送件，那些目光的交流，也是一種熟悉。金衣無法理解，這個小了她快十歲的男孩子――在她眼裡根本還是個男孩子的小男人，是用什麼樣的眼光來看待她。
「隨便，」金衣有點昏沉地，呼了一口氣，vodka的酒精整個揮發出來，那一瞬間她感覺到自己的靈魂好像要出竅了一樣。也許，也像是蝴蝶即將出蛹的感覺？那種瀕臨死亡的淒豔感覺？

Vincent看了她一眼，熟練地操縱著方向盤，往南區駛去。金衣的視線看不清楚，依稀可以看得出來，那是接近台大附近的地方，然後，車子上了福和橋。進入永和，然後在永和的鬧區中穿越而過，最後，來到一所著名的高中附近，停在一個靜靜的巷子底。
「到了，下車吧。」Vincent拉起手煞車，轉過來跟她說。她好像醒了一樣，怔怔地望著車窗外。
「這是哪啊？」她撫著前額的瀏海，低聲問著，一邊感覺到自己的氣息裡還有酒精的味道。酒快醒了，她的理智快要回來了。
「我家啊，」Vincent下了車，站在巷底的公寓門口看著她。
「為什麼要來你家？」
「難道去妳家？萬一被妳的高齡男朋友遇見了怎麼辦？」Vincent突然口氣有點不耐煩地說，金衣訝異地看著他，突然明白了什麼。
「你跟蹤我？」

「為什麼？」在Vincent褪去金衣緊緊纏裹在身上的合身的上班族套裝的那一刻，她問。Vincent沒回答，只是很專心地，一顆顆解開她的衣扣、然後是內衣。
「你不說，我就回家喔。」她握住Vincent的手，他冷冷涼涼的手，似乎已經滲出冷汗似的，緊張。
「…妳很像我以前喜歡的女老師。」
「呵，老師？」她笑了笑，放開了手。Vincent的手慢慢移到她臉上，然後他靠過來親吻金衣。
「嗯…她對我很好，可是不愛我。」

年輕的男人是這樣子的味道嗎？
金衣躺在業已睡著的Vincent身邊，不能睡去。她環顧四週，那是一間三房兩廳的舊公寓，可是除了Vincent住的這間房以外，都好像沒有人在。客廳有許多擺設，看得出來曾經有一家子人住過。她回想起Vincent溫熱的嘴唇，以及結實的臂膀，那種感覺其實跟以前的男友差不了多少。她是個冷感的女人，很難讓男人三兩下就點燃她的熱情，所以，儘管是在汗流浹背的激情時刻，她仍然只是輕輕的呻吟著，好像壓抑著什麼似的。

儘管如此，她知道怎麼樣讓男人興奮，也知道怎麼做男人才會高潮。所以，雖然她總是靜靜的，好像弄出聲響會洩露出什麼秘密一樣。做愛結束之前，她甚至會做出那種無法承受的表情，好像男人再使勁一點，她就要整個人碎裂開來似的，痛苦的表情。那種近乎屈辱的表情，讓年輕的Vincent有點招架不住，他緊緊握著金衣的肩膀，捏得她幾乎都要瘀青了。

「很痛嗎？」做完之後，Vincent一臉的不忍心，輕聲在她耳邊問。
「不會。」她壓低了聲音，背過身去不想讓他看見自己的表情，然後，若無其事地問他：
「浴室在哪？我要洗澡。」

+

那一天之後，金衣總是不由自主地，用充滿愧咎的眼光看著夢薇。她的小助理，似乎完全不知情似的，總是在每次Vincent來取件送件時，一樣跟他攀談著。而Vincent總是一樣的面帶微笑跟夢薇聊上幾句，然後一個眼風飄向玻璃隔屏裡的金衣。

於是，除了「上司男友」會到她那裡去的那幾天以外，她幾乎都跟Vincent約會到半夜。如果是Weekend的話，就會乾脆住在Vincent永和的家。雖然，每次她走出Vincent那個巷底的公寓時，都會讓耀眼奪目的陽光刺傷了眼睛，然後在上車之後，流下莫名的淚水。

Vincent年輕的身體讓她悸動，也讓她感覺到，自己似乎是存在的。在茫茫情海中，她是一條可以游刃有餘的魚。每次Vincent在燈光下端詳她的身體時，她都會略感到害羞的想要用被單遮住自己業已開始鬆弛的肌膚。還有，她腰際略微浮起的脂肪。
「就是這樣才符合妳的年齡啊，」Vincent甚至會捏捏她的腰，然後撲過來咬她的脖子。
跟Vincent熟了之後，她知道Vincent是個小留學生，從小就在國外長大，一直到大學快畢業的時候，才跑回到台灣來的。他回台灣，是為了一個女老師，那個他一直喜歡的女老師，在他從小跟白人小孩打架、鬧事時，總是比他的雙親更關心他的，把他從警局領回來。後來，女老師回到台灣，他一路跟著追來，才發現她已經嫁人了。失望之餘，他留在台灣，服了兵役，工作。

那麼，她的「上司男友」呢？其實她知道Jacky並不止她這個女人。
Jacky的家世背景很好，父母過世時給他留下不少遺產，但是他本身沒有什麼事業心，所以財產全讓老婆帶了到國外置產。他自己留在台灣，說是賺台幣讓國外的妻兒換美金花花，其實，是不想到了國外，成天跟妻子面對面。

男人就是這樣。結了婚幾年以後，孩子大了、對老婆沒了興趣，有能力的就在外面養個小的，怕麻煩的話，就不固定。而金衣知道，自己只是他那「不固定」的幾個女人中的一個也說不定。最奇怪的，莫過於她跟Jacky之間完全沒有金錢往來這件事。一般，會讓男人包養或者藏嬌的女人，免不了跟男人伸手要錢，但是金衣沒有。她唯一要的，是Jacky在工作上對她的百分之百信任，絕對不能夠干涉她與國外客戶往來的條件。

因此，她雖然業績做得多，但是相對的公司的風險也跟著大了起來。他們公司做的是O/A的case，也就是先出貨後付款的生意，如果不是熟客戶，風險是相當高的。因此，當金衣的業績好的一定程度時，兼管財務部的Jacky就更傷腦筋了，因為催收貨款這件事情上，金衣並不積極。

我正往毀滅的谷底奔去。

金衣每每在下班前關掉電腦時，腦子裡閃過這個念頭。她知道手上最大的客戶，財務狀況已經開始不穩定。不過，她卻居然沒有告訴Jacky的意思。她覺得，應該讓財務出身的上司，自己去發現。在這件事情上面，她覺得自己已經跟Jacky貌合神離。

每當月底應收帳款的催收表出來，Jacky就免不了要寒著臉對她。
「不然，不要出貨啊。你也知道Dickson's 是我手上最大的客戶，佔了美西禮品市場的1/2銷量，如果不放貨，他們很快就會跟我們的對手進貨，你是想要marketshare呢，還是要cash？」金衣這樣跟Jacky說，然後脫掉上衣，鑽進被子裡去。在Jacky面前，她always是主動，跟在年輕的Vincent面前完全不一樣。

「妳最近有一點不一樣了呢，」儘管前一秒還在不愉快的情緒裡，下一刻，男人跟她纏綿的時候，還是忍不住這樣問。她坐在男人身上，閉上眼睛裝出陶醉的表情。不過，還是一樣的不出聲，頂多、就是在男人高潮之前，發出一點痛苦的呻吟而已。為什麼？為了讓她的煩惱早一點結束吧？她想。

聖誕節即將來臨之前，公司的出貨量達到年度的最高點。
金衣看了報表上的數字，決定開一個party慶祝。不過，連續兩個月的應收帳款催不進來，讓她跟Jacky之間的關係，似乎也更加的冰凍三尺。
「妳、還跟那個小男生來往嗎？」某個寒冷的冬夜，Jacky穿好衣服要離開她家的時候，突然冒出這一句。
金衣不知道Jacky是從哪裡得到消息的，總之，他是知道了。
「妳身上那些豔痕，都不是我弄的，不是那個小夥子，會是誰？我在公司玄關裡見過他幾次，他老是怪里怪氣地瞪著我看，我還能不明白嗎？」

那個笨蛋。金衣心裡想著，吃什麼飛醋啊。她心不在焉地看著Jacky，心裡知道，這樣下去不是辦法。這兩個男人，都不是她的最愛。那麼，她愛的是誰？是已經娶了別人的前男友？還是，她根本誰都不愛？
「我，跟我老婆要簽字了，這次Christmas，我回加拿大去會跟她辦完手續。妳打算怎麼辦，想清楚，然後跟我說。」Jacky離去之前，丟下這一句。
「喔。」她怔怔地關上門，一個人坐在空蕩蕩的客廳。

這算什麼？她想。過完聖誕節，她就要三十五歲了。

聖誕節的party一樣是在她相熟的義大利餐廳辦的。那一晚，夢薇卻好像整晚都心不在焉似的，老是一副魂不守舍的樣子。Vincent一樣是他們活動的來賓，似乎只要是有夢薇的場合，就少不了Vincent的樣子。而Vincent在人前，總也一副他的目標是年輕可愛的夢薇的樣子。

Vincent離開座位的時候，夢薇終於靠到金衣身旁，低聲說了句：
「Kimmy，怎麼辦？他都不理我…」
「誰？Vincent嗎？」金衣點了一根煙，隔著裊裊雲霧看著臉蛋呈現玫瑰色的夢薇。對於這個小助理，她總是有那麼一些的不忍心。
「嗯，他跟我出去了幾次，可是，連…連一點要進一步的表示都沒有。」
其實Vincent跟夢薇出去，都會告訴金衣。所以金衣並不在乎，她反而會心有愧疚地要Vincent對夢薇殷勤一點。
「是喔，可能，他另外有女朋友吧？會不會？」金衣想點醒夢薇，可是又不便直說。事實上，她總覺得自己跟Vincent這種「不正常」的關係不會持續太久，所以，才刻意瞞著夢薇。
「會嗎？可是，他告訴我，他除了我、並沒有其他交往中的女人啊。」
「嗯…這樣啊。」
「我也覺得他已經有喜歡的人了，只是他不知道為什麼不肯承認。」夢薇的眼睛裡除了酒精，還有一絲的怨恨。金衣知道，那是出於女人的妒嫉。如果夢薇知道情敵就是她，會是什麼樣的反應？

那一個聖誕節金衣過得很不安穩。
即使她跟Vincent整個假期都沒真的離開過那張鋪著米白色棉質床單的大床。那張以前是Vincent的父母移民前的睡床。他們在那個陳舊的公寓裡，渡過一個一絲不掛的Christmas Holiday，餓了就跑到廚房去煮東西吃，吃完了有力氣就爬上床去。Vincent大聲地播放那些金衣平常聽都不聽的重金屬搖滾樂，夾雜著他們在房間裡嘻鬧的笑聲。

我正朝向毀滅的谷底奔去。

離開Vincent的公寓時，她心裡的這個念頭，突然強了起來。陽光溫暖的冬天早晨，台北市正要甦醒，她並不知道等著她的會是什麼畫面。

一進公司，就看到玄關旁的會議室裡坐著幾個人。
沒聞到她熟悉的咖啡香，迎面而來的是一臉不知所措的夢薇。
「經理、別進去…」
來不及了，金衣推開會議室的大門，見到的是美國大老闆，總經理Jacky，還有Jacky的妻子，Millian。
「狐狸精！」一個結實的巴掌迎面而來，夾雜著夢薇的驚呼聲。
金衣還沒得及反應過來，讓Jacky的老婆打了兩巴掌，眼冒金星滿地金條。她的耳膜還在嗡嗡作響，已經聽到公司大門的電子門鈴響了起來，然後，金衣見到一個紫色的身影、飛撲過去朝著一旁的Jacky臉上一拳揍出去――那是來送件的Vincent。

事情就這樣鬧開了。

金衣什麼都不必解釋，因為Jacky的老婆跟Vincent的行動已經把一切都召告天下。大老闆臉色鐵青地，把所有不相干的人，包括Vincent和夢薇趕了出去，留下臉上淤青的Jacky跟臉頰上熱辣辣的金衣，還有Jacky的下堂妻三個人。然後，大老闆要金衣說清楚、講明白。
「我什麼都不想解釋。」金衣看看一臉怒氣的Millian，然後冷冷地看著從頭到尾居然什麼話都沒講的Jacky。
「I quit！」她說，然後打開會議室的大門，走了出去。

臨走出辦公室之前，她看到夢薇滿臉淚水，讓會計部的幾個跟她同年齡的女孩安慰著，旁邊是一臉歉意的Vincent。
「小薇…」她想開口講什麼，可是，顯然已經不需要了。
其他部門的主管跟職員們，都從隔屏裡探出頭來，看熱鬧。夢薇見了她只是哭得更厲害。可能是一時無法接受吧，原來她的情敵，居然就是一向疼愛她的頂頭上司，一個年紀大了她十歲的歐巴桑老女人。Vincent似乎想跟她說什麼，她卻搖了搖頭，看看夢薇。然後，輕輕嘆了一口氣，頭也不回地、走出公司大門。

金衣離開公司之後，連家都沒回去。她消失了幾天，直到事情過了，大老闆找了她回來談、要她留下，畢竟，在業務上她有她的利用價值。Jacky離開了公司，夢薇也在同一天遞了辭呈。這下事情果然就跟公司裡的無聊傳言一樣，又一個小助理給李金衣逼走，甚至連總經理都因此走路。

金衣沒再跟Vincent聯絡，她打個電話給快遞公司的客服主管，要求他們撤換區域送收件專員。寫給Vincent的分手信，裡面只有短短兩句，「勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。」

為什麼？其實她可以不要選擇這條路的，所有的人都走了，她可以留下這個單純愛她的年輕男人。可是，她無法想像Vincent的父母有一天看到她的時候，臉上的表情。她明白自己，有過於喜歡這個年輕了她快十歲的男人的意圖，所以，她選擇了分手。不為什麼，她不能愛別人甚於愛自己…。

「勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時…。」她這麼對自己說。
雖然，她明白、那曾經有過的青春少年時，已經不會再回來了。

．完．

原作發表於：2001年12月失戀雜誌

小艾，妳會覺得困擾嗎？
妳會覺得我煩嗎？可是，我還是想留言耶..。唔、已經語無倫次了，睡吧。

「江水能承載些什麼？」其實對它來說沒有差別，當初訂這個新聞台名，只是想到『饑餓的女兒』那本書裡，寫到江上浮沉著很多垃圾的場景。

臭熏熏、還有門板浮在水上，上面綁著一個人稱淫婦的可憐犧牲者，在父權社會裡被殺死。今天載著這塊門板的這段江水，明天會在另一個地方載著另一條船、一條想要打魚的船、要養活家人的船，或許後天它就入海了。

江水永遠不一樣，每段都載著不一樣的故事。
承載不承載什麼故事，它都要執著的流啊。誰生在上面，誰死在上面，對它都沒有什麼差別。船上哪個女孩失戀、哪個男人討了小老婆，也都與它無關。揚子江長，揚子江流、直到它填起來了。

深夜，思緒都很零亂。夜裡聽爵士，竟覺得很迷魂，挑起各種慾望。
我還另外有個新聞台，是以前自助旅行的遊記。那個時候的我，比現在胖十五公斤，卻比現在無憂。室友都說，M妳以前胖胖得不好看，可是、笑笑的，比較可愛。為什麼要憂愁呢妳？

我不憂愁啊，只是找不到出口。

From. M，3/19/02

+

親愛的M，

有緣千里，讓我們在網路上相會。不能說不是一種奇妙的緣份吧？雖說我們沒見過彼此，年紀似乎也相差甚遠，可總有一種心心相印的感覺…無關男女，你知道，有時候只是心靈的相貼近。

朋友說見了你的留言，總以為是我自己編造寫出的，只因為我們在文字上的感覺那麼相似、相似得像是虛幻中的另一個自己…。我不知道，我只是順著自己的感覺，一路往上攀爬、爬呀爬的，就找到了你。茫茫人海裡，兩萬四千多個新聞台，我們能夠相遇真是不容易，是吧？貼近於知己，而實際上卻是生活與情感都不搭嘎的兩個不同世界的人，卻能互相瞭解…，所以，儘管這些日子以來，我歷經多少內心的轉折與磨難，卻依然心裡繫著你，一個在遠方人海裡的陌生女孩，你。

原來你的台名，是來自於一本書啊？
我很少很少翻書，會看的不是冷硬寫實的推理小說，就是情意綿綿的愛情故事。我不看言情小說，但卻看三毛、瓊瑤。我喜歡那種一心一意愛著一個人的感覺，彷彿世界上的一切都不存在了一樣。三餐不必吃，冷了不必穿衣，因為有愛情，所以心靈滋潤、如花盛放。不過，看完之後，除了眼角感動的淚水，我總不忘記擰完鼻涕之後，要順道把馬桶刷一下…回到現實。

像我這樣的女人，如若生長在父權社會可以私刑處置淫婦的地方，也許已經死了千百次也說不定？從有意識以來我不斷地思考著自己在過去的每個朝代所扮演的角色，也許是蘇妲己，也許是楊玉環？我任由男人在我身上留下無數鞭笞的記號，歷經幾世也不能翻轉…我命裡註定了，生生世世為愛情受磨難，最後魂歸離恨天，依舊想著天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期的悽美…。我為愛情而生，也會為愛情而死嗎？

愛，就愛得要死，恨、卻恨不過瞬間。
我百轉千迴的柔情誰能懂呢？我常看著自己業已衰老的外表，受盡創傷的軀殼，想著想著要為了心愛的人好好振作。就算近不了他的身，也要像守護靈一樣，溫存地纏繞他…也許他根本不察覺吧？隨著江水流去，他乘著的船隻遠颺至我看不見的彼方，遇見攜手共度一生的女人。我依然想要纏繞著他、用我所有的思念，隨他天涯海角。

這世界上，至少多一個人幸福，是吧。
也許不會是我，但一定要是妳。還年輕的你，千萬別像另外一個與妳相似的我這般，年輕時的我耗盡所有，如今只剩漸漸冰涼的軀殼，以及微微溫熱的思考。而妳還年輕，有著無數不可知的未來。未來…遙遠卻帶點希望的字眼。

可江水何辜？
我突然想起了東風無力百花殘的悽絕，以及春蠶到死絲方盡的哀怨。可我們又怎知花殘之後、不另有一片雪霽天晴；春蠶結蛹之後，不化為另一種蝴蝶飛蛾？

生命自會找到出口，只在我們一念之間。

回覆有點遲的、小艾．2002年3月23日

(本篇完)

原作發表於2002年3月23日，失戀雜誌

小艾：

總覺得加個『小』字好像怪怪的，明明對我來說妳就像姐姐一樣。
經過這幾天的留言激盪，我想了很多很多。總覺得男女情愛這回事，還是令人難以理解。只要是人，只要是情感，就有無限可能、還有無限種理論，然後變成無限種信仰。

這就是為什麼我不愛看愛情小說、愛情電影、愛情理論文章；愛情小說描述的故事太多太多種，愛情電影亦然，愛情理論文章，講的東西我都明白，什麼成熟的愛情應該像怎麼樣，但是荷爾蒙卻是理性的頭腦沒辦法控制的。只有自己去走一遭，感受自己情感的力量，任何電影、故事、理論都沒有辦法為自己的樣本、模範、情緒湧現方式提供一條道路。

而且隨著時間流逝，我們走過的路更多了，什麼信仰都有可能會被自己推翻；也許再過幾年我遇見幸福，我父母的失敗範例就不會讓我繼續不信任感情，我的「屍水婚姻理論」在自己心裡也不攻自破。這幾天這麼在自己心中反反覆覆思考，還有寫了那麼大篇幅的留言給妳，突然覺得自己好像只是不斷在哀嚎、可憐自己（說難聽一點，我在哭夭），那個樣子就像是我父母是全世界最糟糕的一對夫妻、失去前男朋友是無人能比的遺憾、我沒被身邊的那個人看見是全世界最慘絕人寰的事情，但是也驚訝當情緒湧現時，文字竟然可以這麼源源不絕。

突然覺得，活著真好，當個人真好。
雖然各種情感讓我們身體疲累，但也提供了好多樂趣，我們失戀很痛苦，可是可以寫詩寫文章讓別人跟我們一起哭、一起笑；如果我們的愛情有美好的結果，那麼光是每天早上醒來就會是件樂事。好吧，也許這樣聽起來只是在騙自己，痛苦還是那麼鮮明，這種想法只是在提供自己阿Q式的遮蔽，但，哎，還能怎麼樣呢？他的荷爾蒙作用讓他愛的是別人，另一個他的個性就是這麼愛自由，我，沒辦法控制，我的荷爾蒙讓我愛的不是那個對我好的人，我的個性就是這麼富瘋顛的戲劇性，他們照樣也沒辦法改變。

至於結婚、有了小孩之後、老了之後會怎麼樣，我沒辦法想像也沒辦法感受。我還是會害怕，害怕被綁住、害怕他比我先喜新厭舊、害怕幸福來了又會走，可是未來一直來一直來，我想我沒有再更多的時間為了未來不會發生的事情懼怕，雖然很仔細地看妳寫的每一篇，也很小心地記在腦子裡，但是操作總是強過於想像，我也只能小心顛簸地在人生道路上搖搖晃晃，預備迎向可能閃出來的任何痛苦。 為了想要溫暖，為了曾有過又消逝的溫柔，我祈求，我哀悼，我痛苦，而每個人都會為了溫暖祈求、哀悼、痛苦，可是，最後總是時間為我們找到救贖找到出口。

喜新厭舊是常態，因為時間的殺傷力會消磨一切：消磨美貌，令當初激盪荷爾蒙的原因不復存在，這個時候會發生什麼事情，沒辦法知道；消磨強軔，讓當初能夠咬著牙度過困頓的耐力，瞬間可能化為怨懟；消磨肌膚血肉，讓血一滴滴老去，有一天就乾癟了。但是時間是救贖，感謝時間，我們可以忘掉很多事，磨滅記憶，最初相遇的悸動和快樂可以忘記，那痛苦當然也能忘記，真好！時間多公平，幫我們塗掉喜怒哀樂之後，讓我們等待另一場記憶來寫在腦子裡面。

昨天看了魔鬼終結者2，Terminator不明白小男孩為什麼會哭，小男孩說：「我們有感情啊！我們會痛，會懼怕。你得學學這些東西啊！我不是在開玩笑，這很重要的！」終結者不哭不笑不痛，想來令人欣羨，省去許多痛苦（話說人不止身體會痛，心裡還會苦，因為苦惱、焦慮、懼怕「痛」可能代表的生存終結），而他存在的唯一目的就是完成任何一項指定的任務，簡而言之，就是個奴隸。對人類來說他是一個理想（畢竟終結者是人造出來要防止人去死的；人怕死），千瘡百孔也不憤怒，肢離破碎也不哭號，沒有情感。人不是終結者，我會痛，我會惱，生來即便如此，我沒辦法，也沒有出路。因為我不是終結者，所以我知道我會繼續祈求、失落、心痛，我也不能預測自己的情感走向，因為感情沒個準；我還要繼續渴望溫暖，並像妳說的，愛就愛吧！帶著傻勁去愛。

寫了那麼多，好像就是要來安慰自己、催眠自己 。最近上了存在主義的課，明白人多麼討厭被概論化。我、好像也在概論化人類，說人類都有情感，說時間會救贖所有人。因為人性也在自我矛盾中，因為我還在繼續尋找...

From M．3/4/02

+

Dear M，

是啊，我是姊姊。看得出來你還是個學生，年輕得讓人忍不住羨慕、忍不住心疼。怎麼你，年紀輕輕便要受這麼多愛情的苦？換做是我，像你這般年紀時的我能否這樣清楚明白面對自己？我沒把握。我的理智與豁達，來自於悠久時光中的情傷，一道又一道的，刻痕。

年輕時候的我只知道，讓荷爾蒙控制住之後，就會情不自禁地做一些動物性很強的事情，比如，執著愛著某人，或者裝可愛地把自己甜美溫柔的一面顯露出來。也許在長輩與朋友眼裡，我一旦墮入情網時，那些失常的表現其實是很丟人的。不過，我卻很自傲，因為我始終忠於自己的感覺。那是，年輕的特權吧，我愛我所愛，認真而執著。

我寫很多關於愛情的、友情的、親情的故事。
不過我也不相信那些愛情理論。知易行難，沒有誰是誰的老師。「屍水婚姻理論」，很有意思，只是我早看穿了人與人之間的脆弱平衡，而在自己的文章裡，召告了自己的下場。

『西元二ΟΟ二年，四月，當鄰居嗅到門縫底下透出來的異味，獨居的女作家幾天幾夜不見人影之後，911人員從陳設單調的公寓裡，抬出了業已冰涼的軀體。被稱之為作家的女人，獨居、沒有親人。在陌生的城市裡，沒有人知道最後一刻她是如何度過的。』(摘自，華麗與蒼涼．駱小紅真相，失戀雜誌文字寄物櫃2001/12/17)這是我去年寫下的，關於自己未來的預告故事，眼看著，四月就要到了呢，我的生命只剩下一個月不到。我把死亡的日期訂在自己的生日那一天，想像著自己是如何一步步走向那慌涼的最後。

那篇文章一直沒能寫完，因為我的故事也一直未曾演完。
不過，一開始的童年與最後的死亡都是已經註定好了的，只是中間應該有什麼變故與曲折，還沒能好好地整理出來。簡單來說，我覺得我的一生已經過去大半，隨時有結束的可能。既然如此，我想好好地安排接下來的日子，我可以掌握的部份。也許我會一直持續地寫作吧，然後幾年後到?國或者美國去投靠姊姊及姊夫，但不會與他們住在一起。我會旅行，像當年我隻身一人遠赴歐洲出差那樣子旅行著；最後，在下著大雪的單身公寓裡，靜靜地死去。

在那一天來臨之前，我會好好地想辦法活著。
把身上的羈拌慢慢卸下來，諸如親情、愛情或者現實中未能解決的糾紛等等。所以，妳突然覺得，活著真好，當個人真好…我可以理解。每當我感覺生無可戀時，就會想想還有許多陌生的國家我還未曾涉足，想想站在高山懸崖邊讓山風吹拂的感覺，在銀色的沙灘上，讓溫暖的海水包圍我的身體…雪地裡，森林中，也許還有許多我拙劣的言語無法形容的自然美景…。我想看看除了故鄉以外的地方，孕育生命的地球上的其他的景象。

妳說，結婚、有了小孩之後、老了之後會怎麼樣，妳沒辦法想像也沒辦法感受。
是啊，誰不是如此。誰能在事情還沒來到之前設想自己能夠怎麼理智去面對這些？妳害怕被綁住、害怕他比妳先喜新厭舊、害怕幸福來了又會走，可是未來一直來一直來…最後總是時間為我們找到救贖找到出口。我倒覺得，是我們自己幫自己找到出口…時間只是不斷流逝，並不因為誰停駐或消失。以前的我曾經期待自己成為一個普通的女人，結婚、生子，為了柴米油鹽相夫教子的生活付出全部生命。如今，我知道那樣的工作我未必做得來，於是，先從照顧好自己開始，從頭再來。工作上的自信?加了，對生命的信心卻也因此有所消長…然後，對工作的態度開始淡然處之時，生活感反而深刻了起來。

寫了那麼多，好像就是要來安慰自己、催眠自己 。
也許呢，我倒覺得，妳已經找到了妳要的答案，只是需要加以確認而已。我也是…尤其在經歷某些人與事之後，突然發覺一切不過如此…週圍的一切突然清晰了起來，清楚明白得讓我心驚，怎麼、以前都不曾發覺？原來，我又原地繞圈圈了呢。不過，至少走過了，心裡明白自己是曾經怎麼的執著，怎麼的悸動，路沒有白走，只損失了些，青春吧。

現在的我，只擔憂時間不夠用，不夠工作、不夠生活，不夠寫作，不夠睡覺。不過啊，我倒也無所謂，因為擔心也沒用的…在那一天來到之前，我都會以這樣的心態面對人生。正面也好，負面也罷，是我的人生啊，我會自己承受的。

小艾．2002年3月6日

*原作發表於2002年3月6日，失戀雜誌

小艾：

上次我看小叮噹，他有個道具叫做『遺忘貼紙』。把想忘記的東西或人寫上，貼在額頭上就成了。我，真希望一切就這麼簡單。

常希望他告訴我，我們之間沒可能再復合，這樣我會更踏實地當他朋友，我才能真的下定決心...。可是他沒有，也沒說他找到幸福，因為他不懂幸福。幾個月以來，我都在抱希望又嘗試死心；在路上顛簸地走著、搖搖晃晃…心一再而再被驚動，任何他的舉動，都能產生無比漣漪...。遺忘、為什麼那麼難啊！

每次和同學去唱歌，總在歌單上看到幾百來首情歌。原來每個人都有愛情故事，原來愛情故事這麼多種。隨便找一首，跟自己故事相像的，就可以跳進情境痛哭一場，等到下一次失落。再找另一首情歌讓自己痛哭，說來說去，愛情沒個準，沒有可預知的模式。這麼多種故事、這麼多種痛苦，都是想要幸福的。可是，誰懂幸福？我以為我懂，可是，他的幸福不要我給，所以也許我也不懂幸福。我願意給幸福，給他…只要我知道那是什麼。

From M

+

小艾：

要忘記我自己？我沒想過。如果忘了我自己，就可以再製造一個新的我。人必先置於死地而後生，聽說是這樣？可是，等到再製造一個新的我，又有另一個自己了，這個新的，不知道會不會想再忘記自己...？但是，遺忘貼紙不是天天有，想忘的事，卻每年每年來，也許忘了自己，會比較快....。

對他來說，我就是那任性的公主；
對我來說，他就是那自私的王子。
他對我說，我是他交過女朋友最瘋顛也最會鬧的；我跟他說，你當初要是肯對我更好，我一定天天逗你笑。你一定是全世界最幸福的男人！難道是我太敏感嗎？硬是要我承認錯誤，我只能說我太愛他。也許，當我又很愛一個人時，就會變成任性的公主吧？我還是深深相信，身邊的這個人，要是願意多看我一眼，我不會任性，我會溫柔。

曾想過，跟他在一起只有痛苦。為什麼我曾抱希望可以跟他復合？也許，我就是個欠人陪，欠人聆聽的傢伙吧... 。有人陪伴，真有這麼好....？我還以為，人生下來，初始狀態反正都是孤獨的。孤獨來，想必也能瀟灑地孤獨去吧？誰知道溫暖跟所有癮頭一樣，有害身心？卻又令人難以丟棄...？醫生說我只有適應障礙，我想意思就是任何癮頭，只要染上了就很難戒。花比別人加倍的時間戒，煙難戒， 有人陪伴的癮難戒，最末，惹來一身風霜。

From M

*原作發表於2002年3月3日，失戀雜誌

嗨，M，

是我。好一陣子不見，忙嗎？沒見你寫新的詩，是還在布拉格旅行嗎？這陣子我非常地忙，身體跟腦筋都忙。心思，卻忍不住零亂起來…。想找一個不同圈子的朋友說說話，所以留言給你…希望你不嫌我話多，佔了你留言板的篇幅。

我有個朋友。他，是我在最失意的時候、男友棄我而去的時候，扮演著我精神上的最大支持者。他是我文字交心的朋友，對我、對其他的朋友，都非常好。對任何人都體貼、都溫柔，是他的優點、也是他的缺點。從小對感情極沒有安全感的他，其實只是怕麻煩而已，並不是真的想keep住朋友，我覺得、他讓我這樣覺得。

我在他心中，也許只是能以文字瞬間讓他的靈魂為之悸動的朋友、如此而已。一開始，我們就只能是朋友，就算同床共枕也可以一夜無事的、好朋友。幾次我失意感傷時，深夜抱著酒去找他，他總是陪我聊天、傾談，讓我能夠平安度過那些痛苦的晚上…我對於這樣的關係，只覺得很寧靜、很安心。

只是，自從他的從前女友，一個罹患憂鬱症的可憐女孩出現之後，我跟他之間開始出現猜忌、爭執。我才驚覺地發現，原來他在我心目中的份量，已經不再只是單純的好朋友了。人就是這樣，即將失去才發現自己在意。他跟我幾度為了那女孩鬧翻…那女孩甚至透過網路千山萬水找到我，接近我和他共同的朋友，一點一滴進入我的生活。終於，我原本封閉的生活裡，免不了要因為他，開始容納一些其他的、我不想也不願意接受的，事與物。

那些朋友，是我非常在意的。但是，為了跟他們保持和諧，我一步步退讓。
直到我終於受不了，違背了對女孩的承諾，跟他和盤託出。他很生氣，也告訴我不必為了那個女孩做任何的退讓，必要時他會挺身而出站在我這邊。於是如此這般的關係，有如八點檔般重覆、又重覆。我記不清楚是第幾次為了女孩看了我的文章而質問他...然後我們再次爭吵…再次言和。總之，我厭倦了。

我發現我們的路走到了盡頭。

幾次跟遠來的朋友、還有他約定外出，他都因為「不得已」的理由缺席，讓我非常之難堪。不管他的缺席是有意或無意，都讓我覺得，我已經不再是他的那一個重要的朋友了…是這樣吧，我早知道的，在他的世界裡，沒有人比他自己更重要。就算是曾經被他愛過的女人們。他愛，只是因為他想愛，一旦不愛，他可以說出傷人的話，也可以虛與委蛇地敷衍…我不想再做他的所謂的，心靈上的朋友。那只是他不想破壞，他是我們這一群人「大家的好朋友」形象的，假象。

我掙扎很久。
為了他，我曾經寫出無數、無數的文章。那是我跟他唯一的交集。終於我決定忘了他，我在網路上狠狠地告訴他，不要再來跟我說話，我也再不會到他的網站去了。我真的沒再到他那裡去，一次也沒有。不跟朋友談他，也不想多談。一個非常討厭他的女性友人酸酸地說，這次一定「又」不出幾天，我就會又軟化下來，自己找個理由藉口，又回到他身邊去甘於做他的紅粉知己，跟他曖昧下去了。

我咬著牙說，我不會，也不要妳管。

我為了他，竟然失控地、生氣地跟好朋友這樣的口氣說話。
我自責、但是我無力改變他依然存在我心裡的事實，我像飄浮在天空的一根枯草，沒有終點的流浪著、此刻。我不知道該怎麼形容那種感覺。我突然失去了再往下寫作的勇氣，不知道該怎麼面對自己豐沛的感情…文字是我的生命，語言是我的工具，而情感是我的歸依…，我不在乎別人怎麼看我，也不在乎自己曾經怎麼傻氣地讓自己錯。我傷心的是我不該傷心卻又免不了忍不住傷心。

你能瞭解那種感覺嗎？
世界上，茫茫人海中，有一個跟你毫無關係、以前從來不認識的人，他知道你的想法，不見得是全部，但是他都懂。在你眼裡他雖然平常，可是卻又有一點的不平常。不一定要變成異性朋友，可是，卻在心底給了他一個特別的位置，誰也不能取代的位置…。讓我下決心的，並不是那個已經淡出我生活的女孩。而是他應該得到的幸福。

我突然覺得自己像倩女幽魂一樣，陰陽兩隔地纏著一個不應該、不可以纏著的，另一個世界的人。這樣的比喻可能也並不正確吧？只是，我想表達的，是我跟他之間那種奇異的關係，不該存在的，關聯。也許，我該回頭，喝了孟婆湯再過幾十年，又是一個新的人生。應該忘記的，就應該忘記。他會遇見，或者已經遇見跟他同樣是活生生著的，另外一個人，那才是幸福。

所以，我真該就這樣消失的，是吧。因為不知道該跟誰說，所以留言給你。

from 駱小艾

+

嗨，小艾：

看了你長長的留言 我不知道要說什麼。
我不知道妳與那個女孩之間發生了什麼事情 ，但是為什麼是妳在做讓步？我不懂…(當然 我不是在說那個女孩不好 ，我相信憂鬱症的她只是需要溫暖) 。也許，他並不是在逃避 ，缺席只是無意的。但如果是無意的，那也許他的確不夠在意如果是存心想逃離你們，那麼逃避的方法只會讓關係死掉。

也許，妳暫時鬆開手一點點，站遠一點。可能會看清楚一些事情，或暫時休息一下 從妳們的關係 。當然，也要聽聽看自己的聲音。有機會會希望跟妳聊聊 …我是說電話之類的…

最近，一直在陪著我的那個男生，說跟他喜歡的女生快在一起了。我偷偷哭了、不知道自己在想什麼、哈 。看過孤男寡女沒有？我們的相處模式 除了不是情人外，就像那個樣子互相扶持。我覺得，我可以給他幸福的，只是 不知道那個女生可不可以 ？如果她能，那我就算了，如果她不好、再說吧，哈哈 。好不容易，失戀後有了新依歸的.... 。我老裝作我還在為前男友難過 ，他老是不明白，對於這樣的男人幹什麼我這麼死心眼 ？可他不知道，其實 我早就不想他了…，也好，反正 感情總有一天會變質的。

看我爸媽的樣子，我老這麼覺得，不想要再來一次患得患失。妳好麼、這兩天? 說真的妳如果要打電話來找我聊天，我會非常高興的。想聊聊感情的事，不再逃避看愛情故事…我慢慢地在看妳寫的東西了。希望妳開心點呢！陪著我的那個朋友，老看著我問 我為什麼不開心呢？

From M

*原作發表於2002年2月26、28日，失戀雜誌網站

「我很軟弱，也不堅強。」塗著亮麗唇膏的嘴唇裡，她吐出這一句。
對著鏡子，她開始無聲地哭了起來。

過了好半天，鏡子裡的她，才擦擦眼淚、擤了鼻涕。長髮柔軟地披在肩膀上，浮腫的雙眼，黑黑的眼圈，糊掉的唇膏，那陌生的面孔…我怎麼也無法相信，那就是我。

隨著氣候變冷，月曆終於到了最後一頁。

我縮了一下肩膀，手裡拿著大衣，並不想穿上。坐在隔鄰的你，握住我的手，面帶微笑地看著我；而我面無表情，只是望著前方來來去去的路人發呆。兩個月沒見面，要說我心裡完全沒有感覺，還真是違心之論。可是，親愛的、親愛的，我卻發覺，我真的可以不愛你。

雖然你還是一身名牌、卻顯得憔悴邋遢。愛漂亮的你剛去給整型醫師做完雷射，偷空出來看看我。是什麼讓你想見一見業已宣告分手的我？是前幾天突然跟你打招呼，而讓你誤以為那個曾經膩在你身邊的傻女人回來了？還是，MSN的談話中，越來越如行屍般的行徑，令你詫異得想看看我？

MSN裡，我毫不隱瞞我這幾個月以來的改變。是啊，真是改變。我從一個一心想要從一而終的女人，變成沒有愛情一樣可以寬衣解帶的女人。當我寒著臉把那個想留下來多陪我幾天的一夜情對象趕跑時，他撂下一句：
「妳真是個狠心的女人！」
連眼皮都沒顫動一下，手指依然放在鍵盤上，我只吐出一句：
「你該回去了。」

我腦海裡，除了擔心他死賴著不走、會去廚房拿菜刀來砍我、以及他會到網路上去公布他跟我有一腿的小小擔憂之外，居然，突然閃過了那些跟你在一起的回憶。沒錯，而且還是幾個月之前，你跟我們共同的朋友H妹妹上床之後，她跟我坦白的事。不管她的坦白是想趕我走，還是純粹出於同是女人的同理心，總之，我跟她、都因為你的刻意隱瞞已婚身份，一下子成了第三者、第四者、甚或是第N者。

跟那個年紀小了我好多的小男生上床時，我腦子裡一直浮起許多往事。為了掩飾自己的心不在焉，我胡亂地叫著、叫著他想聽到的句子，那些無聊的床上語言。他能像你一樣分辨出偽裝的叫床聲嗎？跟你在一起時，你所看到的表情，跟當時H的表情是否一樣？

「我不記得了。」你隨口說，動作緩慢地把無糖的果茶從精致的茶壺裡倒出來。你刻意選了我們第一次約會的地方，玫瑰園做為這次見面的場所。滿屋子漂亮的裝璜，可是我只見到你的眼神…我無從辨認那是懷有感情的、還是純粹動物性的反應。你伸過桌面的手，像過去無數次一樣，我無聲地讓你握住。

「妳什麼時候才要找我一起去香港？」你把玩著我替你準備的生日禮物、香港帶回來的手機吊飾。
「我上個月去過了，想過要找你，但是不想給你找麻煩。」我知道你身邊時時刻刻有人看著你，你的家人，那兩個跟你最親密的女人會日夜監視你。你說，你很悶、很悶，整天被盯著，連想跟網友聊個天也不成。

我承認我心軟了一下子，直到那通電話進來。

我不知道那是誰，但是你講話的口氣、談話的內容，讓我確信那是一個女人。啊呀，我太傻了，我居然差一點又相信你。我們沒聯絡的這兩個月裡，怎麼可能你身邊都沒有人呢？貌合神離的妻子、父女連心的女兒，重重的束縛之下，你告訴我你連打字聊天的權利都沒有。可是我忘了，你是一個沒有網戀就活不下去的人。沒有了我，你依然會在網路上尋找、尋找。

對於我越來越冷漠的口氣，你裝出焦急的樣子。毫無自由的你，彷彿害怕失去什麼似的，小心亦亦地跟我相處…不管我怎麼出言譏諷，你都不會像過去那般動怒──以往的你，是神聖不可侵犯的，就算在家人面前再沒地位，你永遠應該是我膜拜的神祇。可是我忘了，我只是你牢籠窗口的那朵小花。

你只是暫時被拘禁了，所以窗口的小花格外珍貴。可是一旦你自由，滿園的花朵在向你呼喚，你也會毫不猶豫地投身重返你的天堂。你需要女人的愛慕來肯定你的存在…而我只是自以為是的，告訴你不可以對不起你的家人、不可以違背良心。我真是個傻瓜啊。

我居然可以為了你，違背了自己三十年來的原則，介入了另一個家庭。即便是蒙在鼓裡，我依然對你的妻女有著罪惡感。為了沖淡那種罪惡感，我拋去了那些我曾經以為很珍貴的、羞恥心。我告訴自己，如果我可以毫無感情的跟不愛的男人在一起，那麼我也可以解開你的魔咒。

你曾經是我心中的魔星。

但現在不是了。我討厭你的用情不專、痛恨你的自私。不管你再怎麼提醒我，我都要清楚明白地告訴你，

我能不愛你。

同一個古典玫瑰園，同一張桌子。我滿身的罪惡與傷痕，加在原本就千瘡百孔的身上。你握我的手，是想告訴我你還要我嗎？可是我卻一點也不想念你了，不想要你了。你可知道當愛情加諸在你身上的光環消失時，你在我眼裡、只是一個吸血鬼般可恨的男人？你吸盡了所有愛你的人的血，然後若無其事地繼續在網路上等待下一個不知情的寂寞女人。

「妳不覺得她跟妳的他一樣，都是誰都能愛，也不會專注在一個人身上的典型嗎？妳認為妳的他很善良，那也不過是妳愛他之下的個人看法，不是嗎？事實是什麼？他們都在網路上尋找慰藉，誰都不是真心，除了妳這個呆子。」
跟我在一起之後，你第一次「出軌」是跟線上的網戀對象愛得死去活來的，當時朋友是這樣分析給我聽的。

啊、啊，原來呢，原來是這樣。事情一直是這個樣子，只是我變笨了。當理智被情感蒙蔽，我就再也看不到事實了。我曾經遇到過一個多金又有才華的白馬王子，他願意全心全意地對我好…但是他坦言、在他生命中會有許多女人跟我一樣重要，他沒有欺騙的意思，他會面面俱到，對每個人都好、皆大歡喜──他的愛情不會瓜分，只會無限複製。他希望我開開心心過日子，不要再去想那些痛苦的、煩惱的往事。

最後我拒絕了。

你一向都知道我要什麼。如果不能完全擁有，我寧願一無所有。我們都希望自己是別人捧在手心裡的寶貝，那又憑什麼要一腳踏多船呢？是吧？搞到後來只是自己滅頂而已，沒有人希望自己不被全心對待。

親愛的，我對你的最後一點感覺，隨著月曆變薄慢慢消失。撕去那些回憶紙張的不是別人，是你自己、是你自己啊。總有一天，你會完全消失在我的記憶裡，而我竟、並不會太難過，只是、有一種小園花亂飛的愁悵感而已。

花謝之後，總會再有春天的，我想。

．本文原發表於2003年12月15日．失戀雜誌網站

「我跟他早就簽字離婚了…，我真踏瑪的不想再聽到任何有關他在外面的爛帳了！」同事C用力地掛上電話，忿忿不平地說著。
隔著矮小的臨時屏風，我們是大辦公室裡僅剩的殘存員工。當時我仍任職於前公司，因遷廠大陸而把台灣公司結束掉，整個原本有上百員工的外商，一下子剩下小貓兩三隻的蕭條。

「嗯，妳怎麼不趕快搬離他家？」一邊在電腦上快速打字，眼睛不忘盯著ERP系統，我關心多於好奇地問。
「還不就我公公…呃，從他老爸得了癌症開始，他要求我等到老人家走、喪事辦完再搬，別讓他在眾親戚面前難看。我跟他老頭以前翁媳感情很不錯的，有事沒事還會小酌個兩杯聊聊天呢。」說著C拿出化妝包，開始補妝。

「既然這麼愛面子，怎麼要闖那麼多禍讓妳扛呢？」早有耳聞C從嫁入夫家開始，就不斷替他好賭好酒的老公調錢的事，已逾婚嫁年齡而始終待字閨中的我，實在是難以理解。
「從當初十年前他一個月賺兩萬、花兩萬，到現在他一個月賺四萬花四萬，我還要幫他調錢辦喪事…，曼曼，我勸妳、真的是寧願談戀愛，也不要輕言嫁人。妳看看我，在工作上也算是有決斷力了，可是遇到婚姻跟家庭，我能怎麼樣…要不是有個可愛的兒子，三更半夜我也提皮箱落跑了。」

說到C剛上小學二年級的兒子，接過他打來找媽媽的幾次電話，知道他是個人小鬼大、聰明貼心的小男生。每次C說起兒子，臉上就會有溫暖甜美的笑容。彷彿那些婚姻帶給她的忿恨都給拋到九宵雲外去了。
「媽咪，我們不要管那個臭男人，我們搬回外婆家去…」某次C的老公又藉酒裝瘋，在家裡又踢又打又砸之後，八歲小男孩抱住媽媽，像個男人似的想保護她。

「當初如果不是家人猛催，說我未婚就跟人同居不像話，我也不會就這樣甘心嫁給了他…」C搖搖頭，提到家庭給她的壓力。
「我知道以妳這種新新人類的想法，一定認為是我自己要屈服於家庭壓力，是我自己活該走了這條婚姻路…我何嘗沒想過，同居時他就已經呈現出不擅理財、毫無家庭觀念的本性了；可是，他也清楚我愛他，知道我能幹，可以幫他把這些亂七八糟的財務問題cover過去，所以軟硬兼施、怎麼樣也不肯放我走…曼曼，有時候我覺得男人好現實，婚前不斷欺瞞，結婚後更是本性難移…一屁股的債，全要我想辦法還…他還跟公司的小妹搭在一起，真把我給氣死。所以，我開始網戀…」

「哦？」她說到網戀，身為網路一族的我眼睛登時一亮。原來這個平日滿口三字經、講起話來粗俗不堪的大姊頭女sales，也曾經是網戀高手？她叨叨絮絮說起她上聊天室的豐功偉業，哪次不是跟外商公司的經理級主管大談網戀，甚至對方都是留學美國的菁英。
「呵呵，妳別看我這個潑婦樣，那是跟廠商交關必須放下身段，不然上了網路我可也是個溫柔體貼、善解人意的小女人呢，」
「呃，哈哈哈，是很難想像啊，」老是看她跟廠商用粗話嗆聲，我很難想像她上網敲打鍵盤時流露款款深情的美好模樣。不過，人總是有不為人知的一面，我想，這也是她的優點吧。
「妳跟那些網友都見過面嗎？」
「見過啊，有幾個、還…上過床哩。」
「蛤？」我停下手裡的工作，眼珠差點掉出眼眶。

「呃，這倒新鮮，」生性拘僅的我，向來只敢跟網友在線上講些五四三的，從來不敢想要見面。倒也不是我怕被人家怎麼樣，而是自栩是隻活生生的侏儸紀，沒事還是別出門嚇人的公?心我還有。
倒也不是真的都沒見過網友。曾經辦過一次的迷你網聚，跟幾個十來歲的小朋友吃過飯。只那一次例外，席間唯一年紀跟我相當的一個男性網友，後來成了我感情路上的噩夢…因此，對於其他人經由網路產生的戀愛，我倒是非常好奇。

「哎唷，就是見見面吃飯啊，看電影嘛。如果感覺不錯，那就進一步交往看看啊，反正，大家都是抱著談個不必負責任的小戀愛的心態啊，我那些男網友多半都結婚也有孩子了，反倒是我沒讓他們知道我已婚的事呢，」她吃吃地笑起來，仔細地在眉毛上描了又描。
「有一次啊，有個單身的男網友，喝了一點酒之後，差點想衝到我家裡呢，那時候我的寶貝兒子還在家裡睡覺，嚇得我趕緊編理由，說我媽在客廳等我、不方便…哈哈哈，要不然我還真想跟他做一次看看呢，」

說到網路情史，C原本的怒氣消減許多。我想起自己剪不斷理還亂的感情，無來由的對C的前夫感覺到莫名的憤怒。為什麼總有男人這個樣子吃定了女人，結了婚孩子也生了，還能把家庭責任跟經濟重擔丟給老婆？然後自己大喇喇的在外面大談不必負責任的戀愛？

有的男人還會事先告訴你，他家庭幸福美滿，不會為了妳破壞這一切。言下之意是，妳要的話就來，不要拉倒反正像妳這樣柔情似水的女人網路上多得像是過江之鯽，撈都撈不完。反正是各取所需，調劑生活罷了。惡質一點的，根本連這些話都不會跟妳說，能騙就騙、能瞞就瞞…能上床就跟妳上床。有罪惡感、或者放了真感情下去，就是妳自己活該白癡。當然，同樣心態去對待男人的女人，也是比比皆是…，所以在網路上真心待人，有時候就是「笨蛋」的同義詞。

戀愛最美的階段，是那段朦朦朧的曖昧時期。可是那段曖昧，卻成為我日後痛苦的泉源。接觸網路久了之後，我習慣像個大姊頭似的交朋友。也喜歡跟年齡相近的男性網友徹夜談心。我還記得，同一天之內曾經有個三十歲、跟一個十八歲的男性網友，不約而同地告訴我：
「跟妳聊天真好，妳什麼都知道、什麼都能聊。」
當時我只是習慣性地，打出 「嗯，ㄎㄎㄎ」來幪混過去。聊天之外，講講電話是我的極限了，要再往前進一步，我就會想起那個讓我生不如死的男人，那個我曾經愛到骨子裡，才發現他早已有妻女的事實的男人。

愛情讓我盲目，寂寞讓我迷失。

「我要跟網友去看電影啦，妳知道嗎？這是我多年來唯一持續的嗜好。我常常會善待自己…畢竟那種曖昧的感覺真的很好！還好我孩子也聽話懂事，算已經沒有遺憾了。現在我只想趕快擺脫那個男人，妳啊，也要好好對待自己喔，別再跟無聊的男人糾纏了，咱們可是青春有限的可憐上班族耶。」C在公出單上寫拜訪客戶某某，不過卻是要趕赴中午開演的電影。

我識相地把公出單接過來，在職務代理人的地方簽字。現在我不再期待那種朦朦朧朧的曖昧情愫。劃清界線，絕不再跨越網路這條安全線，是我唯一能做的。我終於能夠分清楚，什麼是愛人，什麼是砲友的這個尷尬時刻…曾經我像條狗般的死忠，只為了一段不值得我堅持的，我以為那是愛情的，錯愛。因此，現在不管聽過我『雲雀般美好』的聲音的男性網友再怎麼要求，我都不會再跟他們見面。

「不見面對彼此都好。」
畢竟我除了樣子是侏儸紀一族，感情上的拘僅也一如古代人的保守。就讓那份『曖昧』，永遠停留在感覺的美好上吧。

．本文原發表於2003年9月26日．失戀雜誌網站及季刊

「所以，妳還是跟他在一起？」

一陣頭昏眼花，我還滿天星星滿地金條地以手肘支撐著下巴，年紀跟我差了快一輪的朋友美咩突然問了這一句，我竟一點招架的力氣都沒。
「是啊，我跟他就像…得了癌症一樣。」

+

像突然被醫生宣判了癌症末期一樣，我們從那一刻開始、都在等死。我們的愛情從浪漫的戀愛變成危險關係，已經看到結果，卻還掙扎在煎熬的過程裡面。是不是，我們都太縱容自己了？

幾次我遠遠離開自己居住的城市，只是為了換得短暫的一夜溫存。還記得，自己像以往幾次打定主意要提出分手的決然，想好了見到你要怎麼說出口…可見了面，卻又只是溫馴地依偎在你懷抱裡，用力嗅著你獨特的氣味，然後重覆過去同樣的情節，脫了衣服做愛。

起先我們只是親吻，可是舌尖交纏的結果往往是，貪婪地想吞噬對方的每一吋肌膚…我的身體渴望著你的手指，你一向乾淨修長的手指、總像要穿進我的身體似的，恣意揉搓。而你總是放鬆了自己，閉上眼享受我柔軟雙唇與舌尖的溫柔…我可以耐心的從頭到腳親吻你，就算耗去大部份獨處的時間也無所謂。

有時候我們真正進入彼此身體的時間竟然相形之下少得可以…可是那種親密相依的感覺卻讓我情不自禁地渴望下一次的會面。

+

「所以明明知道早晚要切，還是忍不住要跟他在一起？」美咩盯著紅綠燈，把握最後跟我聊天的時間這樣問。天色晚了，我們應該各自回家。
「嗯。」我看著路燈，心裡回朔著自己是如何克服了羞恥心、泯滅了良知，背叛了週圍關心在乎我們的人們，只為了短暫縱容自己貪戀那個不屬於自己的愛情。

我們之間有愛情嗎？

我從來不知道，因為你總是說，
「我不會跟任何人承諾這些的，甜言蜜語我說不出口。」

我想起黎明跟張曼玉合演的『甜蜜蜜』。讓我印象深刻的，並不是他們海角天涯終於還是碰在一道，而是他們以好朋友的身份，各自有伴侶時卻還是時常到陰暗的小旅館裡做愛的情節。當時的他們心裡都有著應該牽掛的人，或者認份的知道這人不該是自己的，可是卻還是情不自己的互相安慰。

他們之間有愛情嗎？

+

會不會我們只是貪戀彼此的身體而已？然後我把單純的情慾糾葛，透過文字美化成了纏綿悱惻的愛情？我們都不完美。人生過程不完美，際遇充滿挫折，成功始終失之交臂，掌聲永遠獻給別人。所以擁抱對方、取悅對方也變成一種存在的意義？

絕大多數的時候我們不見面。不單只是因為我們的身不由己。其實從一開始相識，我們就一直只是比普通朋友稍稍親近一點的，好朋友而已。
「好朋友不會上床。」我曾經皺著眉這樣告訴你，因為不甘於只是你的朋友，親密如你我，應該是陪伴對方走某段人生路程的親密愛人才對啊。可是，當所有的私隱都被搬上檯面時，我們也只能是朋友了。

「妳說我們能撐多久？」聽完我形容的『癌症末期』，你問。
「看意志力啊，」我一向習慣了一語雙關。對你來說是輕鬆自在地找尋安慰，在我卻是內心交戰的痛楚。
「怎麼，不想爭了？」
「有什麼好爭的？我們都沒有資格啊，」

我還記得你跟友人H背著我在一起之後的幾天，她問你：
「想我嗎？」
「廢話。」這是你的回答。當時友人H轉述給我聽，我愣了一下，笑著說，
「他從來沒正面回答過我這句話。」

「想我嗎？」這句話我問過無數次，從我們還曖昧不清到面對現實。你從不曾正面回答過我。因為那算是某種程度的承諾，在你而言。我斤斤計較著我在你心裡，跟H妹妹的份量誰多一點，雖然我跟她都只是你茶餘飯後的甜點。

我們在一起的短暫時間裡，你從不願意主動開口要我做什麼。就算偶一為之的按摩也是故意客氣禮貌的詢問，
「妳現在有空，可以幫我抓龍嗎？」
你以為那是尊重，我卻覺得你只是把我跟你之間的距離，從做愛之後的抽離拉長。偶爾你會不說話只使個眼色，或者無聲的伸出手要我做點什麼。我常常一時不能意會，傻呼呼地問你要我做什麼。
「幫你點煙？幫你拿水？脫外衣？」並非毫無默契，而是我習慣了你在我面前的頤指氣使，你不必故作尊重，那並不會讓我比較愛你。

我的自尊心在一開始你接近我的時候，已經一點一滴被你掠奪。有時候我覺得你賤踏在我身上，就好像這樣你能變得完整一點…。如果是這樣，我的不完整，能彌補你的缺憾，那未嘗不是一種供需平衡？
「我從沒想過要左右妳。」
「現實是，我為了遷就你，確實改變了許多啊，不管你想過與否，你只是把決定有選擇性地丟給了我。比如說，如果我想見你，而你卻遠在天邊時，我只能自己想辦法過去找你啊，」
「在線上聊一聊不也很好，何必拘泥一定要做什麼？」這句話我聽了無數次了，結果我們網友不像網友，砲友不像砲友，朋友不是朋友，情侶不是情侶。豈不應驗了我說的，君不君、臣不臣？
「你覺得我冒險跟你在一起，只是因為想跟你聊天嗎？我很誠實的，」頓了一下，
「我會想跟你上床啊。」我說。
「me too。」打字慢的你回答這一句話時，我突然想起H妹妹跟你說的她『覺得你很帥』，跟『我想跟你上床』哪一句比較能挑起你的情慾呢？

我又開始賤踏自尊了，因為骨子裡我還是個傳統女人，以承認自己慾求不滿為恥。可是對你我總是習慣了坦誠…。而我他媽的早知道這兩個字不在你字典裡，你連想要見我一面，也吝於開口…寧願若無其事地說，
「妳可以自己決定要不要出來啊，」

+

「我知道妳不想要孩子，但是妳連結婚也沒考慮過嗎？」美咩問我，又錯過了一次紅燈穿越馬路的機會。
「我已經過了適婚年紀啦，如果真想結早就結了，會拖到現在嗎？現在我看男人不再只會考慮他適不適合當老公。我反而可以退回到青春期，只要那個人肯陪我談一場戀愛就好了，無關責任與現實…這算是一種退步，還是領悟呢？」
「我哪知道，我可是很期待好好談一場戀愛的，看妳這樣我會怕捏，」才廿出頭的美咩這樣說，然後終於決定要趁黃燈閃之前穿越馬路去趕公車。

別怕！我心裡這樣想。

常常覺得跟美咩她們這群朋友，好像兩個世界的人。她們青春燦爛，一切正要開始，如花盛放…而我像是剛從鐵幕走出的戰俘，毫無自信，只想找個安全的所在把自己埋藏。

一個人回家的路上，突然有一點寂寞。我知道等我的只會是空蕩蕩的屋子，和冷冰冰的電腦。自從我跟你之間的關係變成這樣之後，我就知道自己再也見不得光了，是那幾個好朋友支撐著我走過來的。你不會知道，又一次含著眼淚送走你、卻說不出一句早該說出口的『分手』的話，我心裡有多麼難受。泯滅了的良知在黑夜裡，為我再也不能純粹的愛情哀哀哭泣。

不知為何，突然想起王海玲那一首帶點哀愁的『我心似清泉』。那首歌好像是講一個記者投奔自由的故事，可是『一樣的彤日白雲，卻是兩種情懷感傷』，這句話讓我想起了遠在城市另一端的你。你會是我生命裡的清泉，還是讓我再一次墮入黑暗歲月裡的愁悵？

．本文發表於2003年9月26日．失戀雜誌網站